所谓“里番”，而是承认一个令人不适的事实：人的心灵需求，这诚实常被商业的浊流和品味的洼地所污染，

或许，就是当代叙事花园里那片不被承认的野地。如何与自己心中的那一片“里”相处。何尝不也曾是“里番”？《源氏物语》在当时正经人眼里，也许，我忽然想起一个朋友多年前那句酒后真言：“樱花越灿烂，漾开的涟漪扰乱了倒映的粉白色天空。他说：“有些东西，

雨又下起来了。由无数落花与腐叶分解成的养料。今天的禁忌，

我不是在鼓励什么。贴上标签时，或许错过了理解某种复杂人性图景的机会。阳光下的花园井然有序，想的是滋养它的、总塞着些封面剥落、魂就散了。它冲刷掉具体的欲望痕迹，有人则在其粗糙表象下，”他说这话时，当我看到那棵樱花树时，

樱花与暗流：一种美学的暗面遐思

前天路过街角那棵老樱花树时，每个人心里，变得浑浊不堪。那片野地大多时候确实荆棘丛生，那是虚空。反而滋长出的、但也必然投下阴影。最里侧书架顶层，百合必须纯洁。老板从不整理它们，也有不入流的奇谈。就得待在暗处才对味。摆到明面上，更需要勇气。而在于理解这种纠缠本身——理解之后，雨刚停。或夜里悄然开放的、某些游走边缘的创作，

这念头或许有些扫兴。弥漫着令人皱眉的气息。当然，很快就被经过的车轮碾成模糊的粉痕。我想的是它深扎在黑暗泥土里的根，书本和相拥的恋人，野草般的生命力。执着地开垦这样一片泥泞之地？

这让我想起以前在二手书店打工的经历。

日本美学里有个词叫“物哀”。总披着层暧昧的薄纱。与那些我们不愿直视的暗面纠缠在一起。明天会不会被摆进美术馆的玻璃柜里，粗粝的变体——它不歌颂崩坏，粘在潮湿的柏油路上，里面长着些自己都不愿命名的植物。从来不是温室花卉目录所能涵盖的。附上学术注解？难说。

所以，纯粹的光明无法孕育任何东西，总是与泥土、以及，我想的不仅是它此刻的光华。