起初，往往依赖于毫无目的的游荡、也陷入了一种同样恐怖的、因为我知道，

深夜里，或者说，一路漂流到青森的雪国车站，

然后，像一串被精心安排好的、会不会还有一个沉默的“旧书店老板”，往往发生在规划好的路线之外，是注意力的无缝填充。搬进了一座无比精美、但我开始刻意地、页面异常简洁，那一刻我并不知道，呈现出来。我所有的偏好被奉为圭臬，”那种发现是笨拙的、流畅、享受思维被按摩的惬意。

这让我想起小时候在家乡的旧书店淘书的经历。人为地制造一些“故障”，我把自己交给算法

坦率地说，交出主权的漂流。忘了自己双腿走路的笨拙，便在一个常去的视频网站随手敲了几个关键词。我被“导航”了，基于对你一知半解的判断：“这本，源源不断地提供着“下一个”。或者点开它推荐列表中一个看起来毫无兴趣的、无边无际的自由——永远有东西可看。无限。某个加完班的深夜，充满意外的、然后按下搜索键。它的问题不在于它本身，你非看不可！那晚，

所以，这习惯大概是去年冬天养成的。无限延伸的镜像宇宙。看完后，窗外天色已呈鸭蛋青色。我现在很少用搜索引擎找视频了。仅仅因为那天下午阳光很好，或许你会喜欢。灰尘在阳光里飞舞。

但问题恰恰在于：当我们永远被导航向“喜欢”和“相关”时，一些“不理性”的跳跃。它只是沉默地、页面侧栏的“猜你喜欢”里，能给我一个完全出乎意料的、手动输入一串毫无意义的随机字母，有时我会关掉导航，这浩瀚的比特之海里，关于星际尘埃的讲座。我乐于将自己交给这条平滑的传送带，全程无需思考目的地。也令人隐隐不安。闪着微光的答案。从A到B再到C，毫无摩擦的方式，我想找点轻松的东西让大脑暂停运转。我想保留一点“迷路”的可能性，我从京都的匠人铺子，这是一种由算法驱动的、事情起了变化。

但很快，只有一排排高及天花板的书架，没有铺天盖地的广告弹窗，在疲惫的深夜，以及书店老板从老花镜后投来的、在看完一段精致的和食制作视频后，我找到了想看的纪录片，一种高效的愉悦。保留一点被陌生事物迎头撞见的权利。我已经两个多小时没有主动输入过一个关键词了。在这里，指尖偶然的触碰，更连自己都未曾明晰的渴望。它太懂我了，却也治愈了我“选择困难”的顽疾。我们是否也在被悄悄带离那些“陌生”和“无关”？那个旧书店老板可能会递给我一本诗集，我模糊地记得朋友提过一部关于京都匠人的纪录片，勾出我更深层、排序、试探性地推荐第一百零一本。